LASENTENCIA

Por Alberto Tarsitano

Las pesadas cortinas no dejaban entrar la luz, salvo el tenue haz que se filtraba por la
unién de los pafios haciendo foco sobre el expediente, como una sefial que aquel
hombre atribulado no podia interpretar. El resto de la habitacion estaba en
penumbras, en la misma penumbra del lenguaje usado por las normas que él se
empefaba en conciliar. Sobre el escritorio se desparramaban leyes, antecedentes y
fallos, a la vez que una docena de libros apilados con sus hojas marcadas con tiritas
de papel estaban a punto de desplomarse. Mientras leia sintid una inclinacion
espontanea hacia una de las partes del pleito, por alguna razén que no podia
explicar. Era su intuicion o quizas un prejuicio por superar. En vano pretendio
rastrear intenciones y mas que nunca sintié que el “fin de la ley” era como esos
puertos que cobijan a los pequefios veleros después de una tormenta, pero que no los
ayudan durante las peripecias del derrotero. En un intento por ordenar sus
pensamientos volvid a repasar los hechos y a tejer conjeturas, aunque el vértigo de
las ideas se arremolinaba en su mente, confundiéndolo.

Le provocd cierta angustia proyectar los efectos de la sentencia, que tratd de
despejar especulando sobre las reacciones que despertaria en los demés. Le
preocupaba abrir una ventana por la que se colaran quienes no habian sido invitados
por la ley. Por un momento crey6 encontrar un atajo para eludir las cuestiones
espinosas, que su sentido de la Justicia pronto le hizo abandonar. De inmediato se
sintio atrapado entre dos fuerzas: la del legislador, que debia actualizar en el caso; la
del tribunal de apelacion, que lo iba a controlar. Trat6 de acomodar sus razones para
conformar a quienes habrian de revisar su decision. Se sinti6 mezquino, egoista, no
era ese el comportamiento que se espera de un buen juez. Y él lo era.

Fue, entonces, cuando Eugenia irrumpidé abruptamente para sacarlo de aquel letargo
en el que se hallaba. La mujer era una vieja empleada de los servicios de
mantenimiento; robusta, vivaracha, pulcra, con la autoridad que le conferia haber
sido testigo del inicio de muchos noveles abogados devenidos en jueces. Los afios le
adjudicaban un aire de matrona que acentuaba con su espontanea propension a
derrochar consejos y recomendaciones.

—Buenos dias, doctor -saludd con tono seguro-. Vengo a echarle un poco de agua a
la plantita. Con estos calores y semejante oscuridad, la pobre se nos muere en



cualquier momento —agregd, levantando el tono de voz a medida que recorria la
frase.

En el silencio de la habitacion, el acento puesto en el “se nos muere” transmitia una
corriente de alegre informalidad. Es posible que fuera la manera en que ella
conectara su alma con la del hombre, que poco o nada tenian en comin. Entendida
en sus menesteres, casi sin mirar, derramé el agua contenida en una botella de
plastico sobre un potus esmirriado, situado justo en el angulo que formaba la antigua
biblioteca de raiz de nogal y un desvencijado sillon de dos cuerpos.

—iEl hecho de que la planta pueda morirse no la autoriza a matarme de un infarto! —
respondid sorprendido el Juez, mientras acomodaba su cuerpo desalineado.

Se sintio en falta por el abandono de la pose ceremoniosa que normalmente
acompafaba cada uno de sus movimientos. En la intimidad de su despacho, el
cansancio habia transformado la imagen de aquel hombre justo en un palido
sobreviviente de una noche de aventuras, que apenas podia disimular el fastidio
provocado por una intromisién que lo empujaba desde su marasmo hacia las cosas
cotidianas.

Hubiera querido gritarle a la mujer que se fuera, que lo dejara en paz o que no lo
distrajera de sus obligaciones con banalidades, pero el don de gentes en el que habia
sido educado contuvo la reprimenda.

La mujer percibio el pudor en la cara del hombre que ahora levantaba la cabeza del
expediente, para dirigirle una mirada de desconcierto.

—No se preocupe por mi, doctor -le dijo con amabilidad-. Yo no me fijo en las
formas sino en lo que hay adentro. Y la realidad verdadera es que en el fondo usted
es una buena persona.

—\Veo que usted también sentencia -contesto el Juez con ironia.

No intercambiaron mas palabras, pero esas fueron suficientes para que quedara
merodeando en su mente aquello de “la realidad verdadera”. Se frot6 las manos
contra el rostro y pasé su dedo indice por sobre la nariz, como si percibiera la verdad
subyacente en la redundancia del enunciado. Probablemente fuera el olor de lo
absoluto, del mundo decente de Eugenia, hecho de buenas y malas personas, donde
todo regia cual el viejo proverbio: al pan, pan y al vino, vino; lleno de plantas que



cuidaba y de expedientes que atendian otros. Era su interpretacion de la vida,
poblada de realidades ciertas y otras que no lo eran tanto. jPor supuesto que ella
también juzgaba!

El juez comenzé a descender de su Torre de Babel. Creyo entender que las cosas
estaban unidas por un lazo mas fuerte que el hilo del mero capricho, como si fuera
un maremagnum de sefiales a la espera de que alguien acierte con el camino:
evidentes, confusas, simples o0 heroicas. Penso en la crucifixion... y en el mosquito
que se habia detenido ahora sobre la planta. Palabras, actos, movimientos y alegorias
no eran mas que signos por descifrar, gestos que se interpretan, e interpretaciones
sobre la interpretacion. Realidad, interpretacion e intérprete fusionados para
construir sentido, el sentido de la vida.

Repentinamente comenzé a hilvanar ideas: forma y sustancia; realidad y ficcion;
figura y fondo. Sobrevolaban en su cabeza las teorias de filosofos, epistemélogos,
linguistas y hombres del derecho. Se le figuraban una multitud de rostros que
atribuia a Husserl, Santo Tomas, Saussure, Freud o Kelsen. Encontré alivio en aquel
caos con una imagen: viajaban todos en el subterraneo rumbo a los tribunales, los
personajes y €l. Una representacion simbdlica de la savia que nutre el tronco o la
sangre que recorre el cuerpo. Eugenia se le ocurria ahora como una musa
inspiradora, que habia convertido su cuerpo rudo en el de una doncella vestal. Ya no
la consideraba con benevolencia sino con un dejo de admiracion. Su mirada empezo
a perderse nuevamente entre sus pensamientos. Estaba tan ensimismado en ellos que
no logro rescatar las Ultimas palabras de la mujer, pronunciadas justo al tiempo que
cerrd la puerta. Intuyd un saludo mientras se sumergia nuevamente en las aguas
profundas de aquello que debia resolver.

De repente se detuvo. Le parecié encontrar entre tantos textos y hechos la solucién
justa para repartir los intereses enfrentados. Algo excitado con el resultado, empez6
a recorrer el camino de la motivacion, que nadie antes le indico. Esbozé una sonrisa
aprobatoria. jPor fin! Habia descubierto entre un enjambre de leyes la norma
individual ajustada al caso o la habia construido; daba igual. Con un suspiro de
alivio se dispuso a redactar su sentencia.

Unas horas mas tarde, ya reincorporado de su gastado y hundido sillén, bebi6 el
poco café que quedaba en la taza; estaba frio y con gusto rancio, pero no le importo.
Era casi un acto reflejo, inevitable, que realizaba siempre al terminar su tarea.
Satisfecho, respird profundo. Por alguna razon le vino a su mente una frase de
Gandhi, que parafrased6 con originalidad: “... no hay un camino para la



interpretacion; el Juez es el camino”. La repitid a media voz, como si revelara un
secreto que latia en las entrafias de las miles de fojas del expediente que acababa de
ordenar, con la intencién de no verlo nunca jamas.

Se dirigio hacia la salida pero volvié sobre sus pasos para acariciar las hojas del
potus al que nunca le habia prestado atencion.

Enero 2009



