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LA SENTENCIA 

 

Por Alberto Tarsitano 

 

 

Las pesadas cortinas no dejaban entrar la luz, salvo el tenue haz que se filtraba por la 

unión de los paños haciendo foco sobre el expediente, como una señal que aquel 

hombre atribulado no podía interpretar. El resto de la habitación estaba en 

penumbras, en la misma penumbra del lenguaje usado por las normas que él se 

empeñaba en conciliar. Sobre el escritorio se desparramaban leyes, antecedentes y 

fallos, a la vez que una docena de libros apilados con sus hojas marcadas con tiritas 

de papel estaban a punto de desplomarse. Mientras leía sintió una inclinación 

espontánea hacia una de las partes del pleito, por alguna razón que no podía 

explicar. Era su intuición o quizás un prejuicio por superar. En vano pretendió 

rastrear intenciones y más que nunca sintió que el ―fin de la ley‖ era como esos 

puertos que cobijan a los pequeños veleros después de una tormenta, pero que no los 

ayudan durante las peripecias del derrotero. En un intento por ordenar sus 

pensamientos volvió a repasar los hechos y a tejer conjeturas, aunque el vértigo de 

las ideas se arremolinaba en su mente, confundiéndolo.  

 

Le provocó cierta angustia proyectar los efectos de la sentencia, que trató de 

despejar especulando sobre las reacciones que despertaría en los demás. Le 

preocupaba abrir una ventana por la que se colaran quienes no habían sido invitados 

por la ley. Por un momento creyó encontrar un atajo para eludir las cuestiones 

espinosas, que su sentido de la Justicia pronto le hizo abandonar. De inmediato se 

sintió atrapado entre dos fuerzas: la del legislador, que debía actualizar en el caso; la 

del tribunal de apelación, que lo iba a controlar. Trató de acomodar sus razones para 

conformar a quienes habrían de revisar su decisión. Se sintió mezquino, egoísta, no 

era ese el comportamiento que se espera de un buen juez. Y él lo era. 

  

Fue, entonces, cuando Eugenia irrumpió abruptamente para sacarlo de aquel letargo 

en el que se hallaba. La mujer era una vieja empleada de los servicios de 

mantenimiento; robusta, vivaracha, pulcra, con la autoridad que le confería haber 

sido testigo del inicio de muchos noveles abogados devenidos en jueces. Los años le 

adjudicaban un aire de matrona que acentuaba con su espontánea propensión a 

derrochar consejos y recomendaciones. 

  

—Buenos días, doctor -saludó con tono seguro-. Vengo a echarle un poco de agua a 

la plantita. Con estos calores y semejante oscuridad, la pobre se nos muere en 
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cualquier momento –agregó, levantando el tono de voz a medida que recorría la 

frase. 

 

En el silencio de la habitación, el acento puesto en el ―se nos muere‖ transmitía una 

corriente de alegre informalidad. Es posible que fuera la manera en que ella 

conectara su alma con la del hombre, que poco o nada tenían en común. Entendida 

en sus menesteres, casi sin mirar, derramó el agua contenida en una botella de 

plástico sobre un potus esmirriado, situado justo en el ángulo que formaba la antigua 

biblioteca de raíz de nogal y un desvencijado sillón de dos cuerpos.  

 

—¡El hecho de que la planta pueda morirse no la autoriza a matarme de un infarto! –

respondió sorprendido el Juez, mientras acomodaba su cuerpo desalineado.  

 

Se sintió en falta por el abandono de la pose ceremoniosa que normalmente 

acompañaba cada uno de sus movimientos. En la intimidad de su despacho, el 

cansancio había transformado la imagen de aquel hombre justo en un pálido 

sobreviviente de una noche de aventuras, que apenas podía disimular el fastidio 

provocado por una intromisión que lo empujaba desde su marasmo hacia las cosas 

cotidianas.  

 

Hubiera querido gritarle a la mujer que se fuera, que lo dejara en paz o que no lo 

distrajera de sus obligaciones con banalidades, pero el don de gentes en el que había 

sido educado contuvo la reprimenda.  

 

La mujer percibió el pudor en la cara del hombre que ahora levantaba la cabeza del 

expediente, para dirigirle una mirada de desconcierto. 

   

—No se preocupe por mí, doctor -le dijo con amabilidad-. Yo no me fijo en las 

formas sino en lo que hay adentro. Y la realidad verdadera es que en el fondo usted 

es una buena persona. 

 

—Veo que usted también sentencia -contestó el Juez con ironía. 

 

No intercambiaron más palabras, pero esas fueron suficientes para que quedara 

merodeando en su mente aquello de ―la realidad verdadera‖. Se frotó las manos 

contra el rostro y pasó su dedo índice por sobre la nariz, como si percibiera la verdad 

subyacente en la redundancia del enunciado. Probablemente fuera el olor de lo 

absoluto, del mundo decente de Eugenia, hecho de buenas y malas personas, donde 

todo regía cual el viejo proverbio: al pan, pan y al vino, vino; lleno de plantas que  
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cuidaba y de expedientes que atendían otros. Era su interpretación de la vida, 

poblada de realidades ciertas y otras que no lo eran tanto. ¡Por supuesto que ella 

también juzgaba! 

 

El juez comenzó a descender de su Torre de Babel. Creyó entender que las cosas 

estaban unidas por un lazo  más fuerte que el hilo del mero capricho, como si fuera 

un maremágnum de señales a la espera de que alguien acierte con el camino: 

evidentes, confusas, simples o heroicas. Pensó en la crucifixión… y en el mosquito 

que se había detenido ahora sobre la planta. Palabras, actos, movimientos y alegorías 

no eran más que signos por descifrar, gestos que se interpretan, e interpretaciones 

sobre la interpretación. Realidad, interpretación e intérprete fusionados para 

construir sentido, el sentido de la vida.   

 

Repentinamente comenzó a hilvanar ideas: forma y sustancia; realidad y ficción; 

figura y fondo. Sobrevolaban en su cabeza las teorías de filósofos, epistemólogos, 

lingüistas y hombres del derecho. Se le figuraban una multitud de rostros que 

atribuía a Husserl, Santo Tomás, Saussure, Freud o Kelsen. Encontró alivio en aquel 

caos con una imagen: viajaban todos en el subterráneo rumbo a los tribunales, los 

personajes y él. Una representación simbólica de la savia que nutre el tronco o la 

sangre que recorre el cuerpo. Eugenia se le ocurría ahora como una musa 

inspiradora, que había convertido su cuerpo rudo en el de una doncella vestal. Ya no 

la consideraba con benevolencia sino con un dejo de admiración. Su mirada empezó 

a perderse nuevamente entre sus pensamientos. Estaba tan ensimismado en ellos que 

no logró rescatar las últimas palabras de la mujer, pronunciadas justo al tiempo que 

cerró la puerta. Intuyó un saludo mientras se sumergía nuevamente en las aguas 

profundas de aquello que debía resolver.  

 

De repente se detuvo. Le pareció encontrar entre tantos textos y hechos la solución 

justa para repartir los intereses enfrentados. Algo excitado con el resultado, empezó 

a recorrer el camino de la motivación, que nadie antes le indicó. Esbozó una sonrisa 

aprobatoria. ¡Por fin! Había descubierto entre un enjambre de leyes la norma 

individual ajustada al caso o la había construido; daba igual. Con un suspiro de 

alivio se dispuso a redactar su sentencia.  

 

Unas horas más tarde, ya reincorporado de su gastado y hundido sillón, bebió el 

poco café que quedaba en la taza; estaba frío y con gusto rancio, pero no le importó. 

Era casi un acto reflejo, inevitable, que realizaba siempre al terminar su tarea. 

Satisfecho, respiró profundo. Por alguna razón le vino a su mente una frase de 

Gandhi, que parafraseó con originalidad: ―… no hay un camino para la 
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interpretación; el Juez es el camino‖. La repitió a media voz, como si revelara un 

secreto que latía en las entrañas de las miles de fojas del expediente que acababa de 

ordenar, con la intención de no verlo nunca jamás.   

 

Se dirigió hacia la salida pero volvió sobre sus pasos para acariciar las hojas del 

potus al que nunca le había prestado atención. 
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